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uUNAribelle docile Su-
nita; «Questo diario
€& una cretinata. E’
un‘idea della mia
maestra per farmi
scrivere. Ma io non scrivo nien-
tex. Affida ai fogli di un quader-
noilracconto delle sue giornate:
«Me l'ero dimenticata la scuola,
a furia di non andarci. Cioé, non
dico il posto. Quello & sempre
uguale, male materie, Peresem-
pio la matematica». Scanzona-
ta, irriverente. Il suo campo é
una baracce, fra i rom della Bi-
gattiera, in mezzo alla pineta a
Marinadi Pisa: «Mia sorella Teo-
doranon ha pit vestiti, L'ho det-
to a Luca quando & venuto a
prendermi. Praticamente fa
troppo freddo e la mia mamma
non puo lavare». Perché al cam-
po non ¢’'é corrente elettrica e
nemmeno una lavatrice da
quando quel pezzo di terra é di-
ventato un accampamento irre-
golare: «La mia mamma ha pre-
so due pentoloni e li ha riempiti
d’acqua. Meno male che ne usci-
va abbastanza dal tubo... Hascal-
dato I'acqua sulla stufa... C'era-
no cosi tanti panni stesi che pa-
revaunlabirintos.

Sunita ha dieci anni quando
comincia a scrivere il suo diario
equando Lucae Cleliala accolgo
no nella loro casa come affidata-
ri. "Lascuola € una pizza maioci
vado lostesso” ¢ il sottotitolodel
libro “Diariodi Sunita” (pp. 251,
euro 18) appena pubblicato da
Rizzoli e firmato da Luca Ran-
dazzo. Maestro in una primaria
diPisa, nato a Milano, Randazzo
abita a Pisa, citta nella quale sié
laureato in Fisica. «Sunita &una
ragazzina che esiste per davve-
roechehoincontrato nella scuo-
la dove insegno, Iz Don Milani»
racconta. Un giorno comincia a

scrivere il suo diario: «Si, & stato
nell’anno in cui ha vissuto in ca-
sa nostra — riprende Randazzo
che ha gia pubblicato altri libri
per ragazzi, “Le citta parallele”
{Salani 2008) e “L'estate di Gia-
como” {Rizzoli 2014) - . Sunita
erain famiglia con mia moglie e
le nostre figlie e nel finesettima-
na la riportavameo dalla sua vera
famigliaw. Il diario della ragazzi-
na é ispirato a un quaderno pie-
no di note realmente esistito e
custodito dal maestro. L'idea di
Randazzo parteda lima la storia
viene rielaborata: «Nella realta
Sunita é umbra, ma la sua fami-
glia e rom di origine macedone.
Lei non € mai stata in Macedo-
nia eppure appartiene a quella
nazionalitae, Il diario ripercorre
la fatica di chi non ha diritti, di
chi & invisibile, di un‘infanzia
cresciuta ai margini di tutto, Lo
facon untono lieve e a trattiiro-
nico. Lo sguardo di Sunita non e
mai cupo: ma capace di stupirsi
per una lezione di calcio, per
aver imparatoa scrivere in corsi-
vo, per poter decidere di non
mangiare i broccoli nella casa
dei “gadze” come 1 rom chiama-
no gli altri, i “non rom"”. «I pro-

I1libro.

Esce da Rizzoli
ildiariodi una
ragazzina zingara
che ha potuto
studiare. E ha
MEesso per scritto
la sua esperienza

la Repubblica v

Lascuoladi Sunita

venti del libro andranno tutti
all'associazione Articolo 34 di Pi-
sa» spiega l'autore impegnato a
lavorare nel volontariato e
nell'integrazione. Uno dei mo-
menti pit divertenti e amari al
tempo stesso delle pagine di
questo diario & quandola bambi-
navieneportatadalla dentista e
lei fa il confronto con la sua
mamma (vera) che ha mille ca-
rieedal dentistanon cié mai sta-
ta: «A casa dei gadze si lavano
tutti i denti. Perfino Bianca che
non ne ha ancora perso uno. {...)
A me lavarmi i denti mi piace,
anche semisembra strano. A ca-
sa mia non lo fa nessuno. A par-
te che non abbiamo lo spazzoli-
no». Un altro momento di ironia
¢ quando fa il confronto tra la
sua seconda famiglia dove tutti
stanno a tavola per cena e la pri-
ma dove non ¢'é nemmeno una
tavola: «leri mi sono messa sotto
le coperte con tuttala testa. Non
hofatto nemmeno in tempo a co-
prirmi che Clelia aveva gia tolto
la coperta e si era seduta accan-
to a me. Dice che in quella casa
si mangia tutti insieme, che é
un momentoincuici siracconta-
no le cose {...). Ma che cretinata
& dico i0? Se non voglio mangia-
re cosa ci sto a fare a tavola?s. E
poi «che schifo la cucina di Lu-
cax con i broccoli, Sunita i dete-
sta, mentre ama quello che tro-
va al campo «dove ognuno man-
gia quando vuole e ci sono sem-
pre patatine e CocaCola». E
adesso dov’é Sunita? «lo li ospi-
to - risponde Randazzo - per
qualche giorno fino a che non
trovano casa in affitto», Ha un
appartamento grande? «Cento
metriquadri, un solo bagno. Sia-
moindodici», Questione di gene-
rosita e di sentire addosso come
un comandamento quello stri-
scione di dice “Siamo umani®.
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